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CARTEA INTAI

JAKE

FRICA INTR-UN PUMN DE TARANA



URSUL $SI OSUL

entru ea, era a treia oard cu gloante adevirate... si prima dati

cind scotea pistolul din tocul cu care o incinsese Roland.

Aveau gloante bune din belsug; Roland adusese cu el mai bine
de trei sute din lumea in care Eddie $i Susannah Dean isi duseseri vietile
pand la momentul alegerii lor. Faptul cd aveau gloante destule nu in-
semna insd ca acestea puteau fi risipite; dimpotriva. Zeii nu-i aveau la
sullet pe risipitori. Roland fusese invatat, intai de tatal sau si apoi de
Cort, cel mai mare profesor al lui, sa creada asa, si asta continua si-i fie
credinta. Poate cd zeli aceta nu te pedepseau pe loc, dar mai curand sau
nal tarziu pedeapsa trebuia ispasitd. .. si cu cat era agteptarea mai lunga,
cu atat devenea povara mai grea.

La inceput nu fusese nevoie de gloante adevirate. Roland trigea cu
pistolul de mai multi anj decat ar fi putut crede frumoasa femeie tuciu-
rie in scaun cu rotile. O corectase la inceput doar urmarindu-i directia
cand ea trigea de proba in tintele pregitite de el. Femeia prindea repede.
Alat ea, cat si Eddie prindeau repede.

Cum banuise, améndoi erau pistolari inndscuti,

Astazi, Roland si Susannah veniserd intr-o poiana aflati la mai putin
de un kilometru si jumatate de tabéra din padure, care le era casd deja de
aproape doud luni. Zilele trecuseri intr-o dulce monotonie. Corpul pis-
tolarului se vindecase in vreme ce Eddie si Susannah invitau lucrurile pe
care Roland trebuia sa-i invete: cum sa tragd cu pistolul, cum sd vaneze,
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sileviscereze si saCurete prada; ctim|primd.data sa intindd, apoi sa
usuce si si tabiceascd pieile acelor prazi; cum sd foloseascé la maxi-
mum partile animalului, astfel incat si nu se iroseascd nimic din el;
cum si afle nordul orientdndu-se dupd Steaua Batrana si sudul dupa
Mama Bétrani; cum sa asculte pddurea in care se gdseau acum, laosuta
de kilometri nord-est, sau mai bine, de Marea Vestului. Astizi Eddie
rimasese in urmi, dar pistolarul nu se aratase deranjat. Lectiile pe care
le tii minte cel mai bine, stia Roland, sunt intotdeauna acelea pe care le
inveti singur.

Totusi, lectia care fusese mereu cea mai importantd era si acum la
fel: cum s tragi cu pistolul si cum s nimeresti tinta de fiecare datd.
Cum sa ucizi.

Marginile poienii erau trasate de brazi intunecati, cu miros dulce,
dispusi in jurul lui intr-un semicerc aproximativ. Cdtre sud, terenul
cobora brusc o suti de metri intr-o serie de praguri din marnd sfaréa-
micioasa si stanci sparte, ca niste scari pentru uriasi. Un pérdu cu apa
limpede iesea din padure si stribitea poiana prin mijloc, bolborosind
intai printr-un canal adanc sipat in pamantul buretos si piatra friabila,
apoi curgand pe suprafata de roca crapatd care cobora lin spre locul
unde terenul se povéarnea.

Apa stribatea treptele intr-o serie de cascade si nenumarate curcu-
beie frumoase, unduitoare. Dincolo de marginea povarnisului era o vale
magnifici, adanca, presarata si ea de pini i cdtiva ulmi batrani i mari,
care refuzau a fi dati deoparte. Acestia se iniltau verzi si bogati, arbori care
probabil erau batrani cand taramul de pe care venea Roland era incd
tanir; nu vedea niciun semn cum ci valea ar fi ars vreodatd, desi banuia
ci trebuie sa fi atras fulgere la un moment sau altul. Iar fulgerele nici
n-ar fi fost singurul pericol. Intr-un timp indepartat, in padurea aceea
locuiserd oameni; Roland diduse peste urme ldsate de ei, in mai multe
randuri, de-a lungul ultimelor siptimani. Erau artefacte primitive in
cea mai mare parte, dar intre ele se numarau cioburi de oale de lut care
putusera fi calite doar in foc. Si focul era o materie diabolicd; simtea
plicere in a scapa din mainile care au creat-o.

Deasupra acestei scene bucolice se arcuia un cer albastru, fard pata,
pe care cAteva ciori zburau in cerc la distantd de cativa kilometri,
croncinind cu vocile lor bitrane si aspre. Pireau agitate, ca si cand ar
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(i urmat o furtund, insd Roland adulmecase aerul si nu simtise apro-
pierea ploii.

[n stAnga paraului se afla o stincd. Roland pusese pe ea sase aschii
de piatra. Toate contineau foite de micé si sclipeau ca niste lentile in
fumina calda a dupa-amiezii.

— Ultima sansa, zise pistolarul. Daca tocul e incomod - fie $i numati
futin ~ spune-mi acum, N-am venit aici sa irosim munitie.

lia 1i aruncé o privire piezisi, sardonicd, si pentru o clipa el o vazu
pe Detta Walker acolo. Era ca o razd de lumind cetoasi reflectata intr-o
hard de otel.

— Ce ai face dacd n-ar fi comod si eu nu ti-ag spune? Dacd as rata
toate bucatelele alea? M-ai plesni peste cap, cum facea profesorul ala
Al taue

Pistolarul zambi. In ultimele cinci sdptiméani zimbise mai mult de-
cilin cei cinci ani care le precedasers.

- Nu pot face asta, si tu stii. Eram copii, unu la mand - copii care
nu trecuserd inca prin ritualul barbatiei. Pe un copil il poti palmui, ca
sa-l corectezi, dar...

— In lumea mea, a-ti palmui odrasla nu-i un lucru privit cu blindete
de vamenii buni, zise Susannah, pe un ton sec.

Roland ridicd din umeri. i era greu si-si imagineze o astfel de
lume ~ oare nu spunea Marea Carte: ,,54 nu-ti para rau de vergea, ca sd
nu-ti cocolosesti copilul?® — dar nu credea ci Susannah mintea.

— Lumea ta nu a mers mai departe, zise el. Multe lucruri sunt dife-
rite acolo. N-am vizut eu oare cu ochii mei ci asa este?

— Ba cred ca ai vazut.

— In orice caz, tu si Eddie nu sunteti copii. Ar fi o greseala din
partea mea sa va tratez ca si cand ati fi. Tar daci a fost nevoie de teste,
amandoi le-ati trecut.

[Desi n-o spuse cu voce tare, se gindea la felul in care se incheiaserd
fucrurile pe plajd, cand ea spulberase trei homarosenii cat ai clipi, ina-
mte sd apuce sd-i descirneze, pe el si pe Eddie, pana la os. Remarcd
zambetul e, in chip de raspuns, si-si spuse ca poate isi amintea gi ea
acelast lucru,

- Ce-o0 sa faci, deci, dac-o sa trag de rahat?

— O sa ma uit la tine. Cred ca altceva nu va trebui sa fac.
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Ea.cimpani ideea, apoiincuviinta dimeap:

— Posibil.

incerca din nou cureaua. Era incinsi cu ea peste piept ca un toc de
umir (o practica pe care Roland o numea in gand ,legatura docheru-
lui*) si pirea relativ simpld, dar ii luase multe saptaméni de incerciri
esuate — si multd megtereald — ca rezultatul s fie bun. Cureaua si revol-
verul al carui maner din lemn de santal ros se itea din tocul vechi, uns
cu ulei, fusesera ale pistolarului; tocul ii atdrnase la soldul drept.
Petrecuse mult timp in ultimele cinci sdptamani convingandu-se cd nu
avea si mai atarne acolo niciodata, Gratie homaroseniilor, acum era un
pistolar stangaci.

— Cum e, deci? intreba el din nou.

De data aceasta, ea ii rase in fata.

— Roland, cureaua asta veche-i atat de comodi cat va fi vreodata.
Acum, vrei sa trag cu pistolul sau doar sa stim aici si si ascultam cron-
canitul ciorilor de colea?

Simti cum degetele mici si ascutite ale tensiunii isi fac loc sub pielea
sa §i banui ci la fel simtise $i Cort uneori, dincolo de aspectul fui exte-
rior aspru. Voia ca femeia si fie bine... avea nevoie ca ea sa fie bine: A
arata insi cat de tare voia si avea nevoie... asta putea duce la dezastru.

— Spune-mi lectia inc o data, Susannah.

Ea suspind, intr-o exasperare jucati... dar in timp ce vorbea, zam-
betul i se sterse si chipul ei intunecat, frumos, deveni solemn. $i de pe
buzele ei, Roland auzi din nou vechea litanie, innoitd acum de glasul ei.
Nu se asteptase niciodatd si auda acele cuvinte de Ja o femeie. Cat de
natural sunau... si totusi cat de ciudat si de periculos totodatd.

— ,Nu tintesc cu ména mea; cea care tinteste cu ména ei a uitat
chipul tatdlui.

Tintesc cu ochiul.

Nu trag cu mana mea; cea care trage cu mana ei a uitat chipul tatalui.

Trag cu mintea.

Nu ucid cu arma mea...”

Se intrerupse si ariti spre pietrele inspicate cu micd de pe bolovan.

- Fu oricum n-o sa ucid nimic... nu-s decit niste pietricele.

Expresia ei - putin trufasd, putin obraznica - sugera ca se astepta ca
Roland si fie exasperat, poate chiar nervos. Roland, totusi, trecuse prin

TINUTURILE PUSTII | 23

ceea ce lrecea ea acum; Nu uitase ¢d pistolarii ucenici sunt neastimpérati
st cu mintile aiurea, neobrézati si in stare s muste in cel mai nepotrivit
moment... si descoperise o neasteptatd capacitate in sine. Putea sa-i
mvele pe altii. Mai mult, ii plicea sd-i invete si se trezea intrebandu-se,
din ¢ind in cand, dacd asa stitusera lucrurile si-n cazul lui Cort.
Banuiala lui era ¢ da.

Acum, si mai multe ciori incepurd si croncineasci aspru, in padurea
i spatele Jor. O parte a mintii lui Roland observi faptul ca noile cron-
canituri erau agitate, nu doar certdrete; pasarile acelea pareau sa fi fost
speriate si fortate sd pardseascd prada din care se infruptau. Avea insd
lucruri mai importante la care sd se gandeasca, decét la motivul pentru
care un stol de ciori se speriase, aga ci puse informatia la pastrare si se
concentra din nou asupra lui Susannah. A nu face asta cu un ucenic
msemna sa ceri o a doua musciturd, mai putin glumeata. Si cine ar fi
de vind pentru asta? Cine altcineva dacd nu profesorul? Cici nu el oare
o inviita s@ muste? i invita pe amdndoi si muste. Oare nu asta era un
pistolar, cdnd dadeai la o parte cele cateva reguli stricte de conduita si
putinele note batute in piatrd ale catehismului? Nu era oare el (sau ea)
doar un soim cu chip uman, invatat s muste la comanda? |

— Nu, zise el. Nu sunt pietre.

Ea ridica sprancenele si incepu si zdmbeascd din nou. Acum, vazand
cael nuva rabufni, cum facea uneori cand ea era lenta gi neastimpérati
(sau cel putin nu incd), ochii ei capatara iardsi sclipirea aceea perfida,
e lumind reflectata in otel, pe care el o asocia cu Detta Walker.

— Nu-s?

Tonul sugubdt din vocea ei era inca afabil, dar el credea ci avea sa
capete accente rautdcioase, dacd-i permitea. Femeia era incordatd, pre-
ualitd, cu ghearele deja scoase pe jumitate din teaca.

- Nu, nu sunt, zise el, tachinand-o la randul sdu. Si lui incepu sé-i
revina zambetul pe buze, dar era un zdmbet rigid si lipsit de umor.
susannah, ti-amintesti de fetele palide bordte?

Surasul ei didu si se stingd.

— Fetele palide bordte din Oxford Town?

Surdsul ii dispdruse.

— Ti-aduci aminte ce au facut fetele palide bordte cu tine si cu prie-
tenii tai?
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— Aceea n-am-fost eu, zise ea. Aceeaafostaltd femeie.

Privirea i deveni posaca. Roland ura privirea aceea, dar {i si conve-
nea de minune. Era privirea corectd, cea care spunea ca vreascurile ard
bine si-n scurt timp butucii cei mari vor incepe sd se aprinda.

— Da. Asa e. Ca-ti place sau nu, era Odetta Susannah Holmes, fiica
lui Sarah Walker Holmes. Nu tu asa cum esti, ci tu asa cum ai fost.
Ti-amintesti furtunurile de pompieri, Susannah? Ti-amintesti dintii de
aur, cum i-ai vizut cdnd au folosit furtunurile impotriva ta si a priete-
nilor tai, in Oxford? Cum i-ai vizut scuteind in timp ce ei radeau?

Ea le spusese lucrurile acestea, si numeroase altele, in multe nopti
lungi, pe cind focul ardea molcom in vatra. Pistolarul nu intelesese
totul, dar ascultase cu atentie, chiar si asa. Si tinuse minte. Durerea era
o unealtd, in definitiv. Uneori era cea mai bund unealta.

— Ce-i cu tine, Roland? De ce vrei si-mi aduci in gind porciriile
astea?

Acum, ochii sumbri scanteiau la el periculos; 1i aminteau de ochii
lui Alain atunci cAnd bldndul Alain era starnit.

— Pietrele alea de acolo-s oamenii aceia, rosti Roland incet. Qamenii
care te-au inchis intr-o celula si te-au lasat sa faci pe tine. Oameniicu
bite si cdini. Oamenii care ti-au spus ,pizda neagra®

Ardta spre ele, miscand degetul de la stanga la dreapta.

— latd-l pe cel care te-a ciupit de san si a ras. latd-1 pe cel care a
spus c-ar fi mai bine sa verifice dacd n-ai ceva indesat in cur. Tata-1 pe
cel care ti-a spus ,cimpanzeu in rochie de cinci sute de dolari”. lata-1
pe cel care a lovit cu bastonul in spitele scaunului tiu cu rotile, pana
cand ai crezut ca sunetul te va scoate din minti. Jatd-1 pe cel care i-a
spus prietenului tiu Leon ca-i un homaldiu. Si cel din capdt, Susannah,
este Jack Mort.

Acolo. Pietrele alea. Oamenii dia.

Femeia respira repede acum, pieptul umflandu-se si coborand cu
misciri scurte si iuti sub cureaua pistolarului, cu incarcitura ei grea de
gloante. Ochii ei il parasisera; se uitau la bucatile de piatra patate cu
micd. Dincolo de ele, la oarecare distanta, un copac se crapa si cazu la
padmant. Alte ciori croncdnird in vizduh. Adanc in jocul care nu mai
era un joc, niciunul dintre ei nu observa.

— O, da? rasufla ea. Asa zici?
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Asa zic. Acum spune-ti lectia, Susannah Dean, si fii sincera!

De data aceasta, cuvintele cazura de pe buzele ei ca mici buciti de
pheald. Mana ei dreapta tremurd usor pe bratul scaunuluij cu rotile, ca
i motor la ralanti.

-Nu {intesc cu mana mea; cea care tinteste cu mana ei a uitat
chipul tatdfui.

Fu lintesc cu ochiul.

Bun!
»Nu trag cu mana mea; cea care trage cu mana ei a uitat chipul
talalut.

llu trag cu mintea.”

Asa a fost dintotdeauna, Susannah Dean.
»Nu ucid cu pistolul meu; cea care ucide cu pistolul ei a uitat
chipul tatalui.

Fu ucid cu inima.”

Atunci, UCIDE-I, pentru numele tatalui tau! striga Roland.
UCIDE-I PETOTI!

Mina el dreapta fu o ceatd intre bratul scaunului si ménerul revol-
verului lui Roland. Acesta iesi din toc intr-o secunda si ména ei stanga
cobori, actionand cocosul cu miscari la fel de iuti si delicate ca zbaterile
wriptlor unui colibri. Sase pocnete scurte rdsunara in vale si cinci dintre
cele sase pietre agezate pe bolovan dispiruré de pe fata pamantului.

Un moment, niciunul nu scoase o vorbd - nici mécar nu respira,
parcd - in vreme ce ecoul se indeparta, scazand. Pani si ciorile amutira,
cel putin pentru moment.

Pistolarul sparse tdcerea cu trei cuvinte atone si totusi straniu
accentuate:

— E foarte bine!

Susannah se uitd la pistolul din mana ei ca si cind nu l-ar mai fi
vazut niciodatd pand atunci. Un fuior de fum se ridica din teava, perfect
drept in aerul nemiscat, tacut. Apoi, incet, femeia il puse inapoi in toc,
sub piept.

- Bine, dar nu perfect, zise ea intr-un sfarsit. Am ratat una.

- Da?

Roland se duse la stanca si fud in méana pietricica rimasi. O privi,
dupi care i-o arunci ei.
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Fa.o prinse cusstanga; dreapta rimase aproape de pistol, vazu el
multumit. Tragea mai bine si mai natural decat Eddie, dar nu invitase
lectia de acum la fel de repede ca Eddie. Daca ar fi fost cu ei in timpul
schimbului de focuri din clubul de noapte al lui Balazar, poate ar fi
invatat-o. Acum, intelese Roland, in sfarsit invita si ea. Femeia se uita
la piatra si vizu ciobitura, adanca de abia de cativa milimetri, in coltul
de sus.

— Doar ai atins-o, spuse el, intorcandu-se la ea, dar intr-un schimb
de focuri, uneori nici nu ai nevoie de mai mult. Cand zgarii un ins, il
faci sa-si piarda tinta...

Tacu,

— De ce te uiti asa la mine?

—- Nu stii, nu-i aga? Chiar nu stii?

— Nu. Mintea ta e deseori ferecatd pentru mine, Susannah.

Vocea lui nu era deloc defensiva si Susannah clatina exasperatd din
cap. Invartita rapida a personalititii ei uneori il scotea din sarite; apa-
renta lui incapacitate de a spune altceva decat exact ce-i venea in gand
avea firid gres acelasi efect asupra ei. Era cel mai literal om pe care il
intdlnise vreodatd.

— Bine, zise ea. Iti voi spune de ce mi uit la tine aga, Roland. Ce
ai facut tu acum a fost un truc ieftin. Ai spus ca nu ma vei plesni, ca
nu ma poti plesni, chiar daca as festeli-o... dar fie ai mintit, fie esti
foarte prost, iar eu stiu ci nu esti prost. Oamenii nu palmuiesc intot-
deauna cu mainile, dupd cum orice barbat si orice femeie din rasa mea
poate depune mirturie. In locul din care vin eu avem o vorba: ,Pot fi
rupt in bitaje...”

— ,,...dar tachinarile nu ma ating®, incheie Roland.

~- Ei, nu e tocmai asa, dar cred ci esti pe aproape. Oricum, indife-
rent cum o spui, riméane o gogorita. Doar nu de pomand se zice ca ceea
ce ai facut tu e ,,bitaie cu gura®, Cuvintele tale md dor, Roland - chiar
vrei si stai acolo si s spui cd n-ai stiut ca va fi aga?

Ia sedea in scaunul cu rotile, uitdndu-se in sus la el cu o curiozitate
sincera, luminoasa, iar Roland isi spuse - nu pentru prima oara - ¢i fetele
palide bordte din lumea lui Susannah trebuie ca fuseserd insi fie foarte
curajosi, fie foarte prosti ca sd i se opuna ei, infirma in scaun cu rotile sau
nu. Si, cum umblase printre ei, nu credea ¢a rispunsul era bravura.
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— Nu m-am gindit $i nu-mi pasd de sentimentele tale, zise el, calm.
Te-am vazut ca-ti arati dintii si am stiut cd vrei sd musti, asa cd ti-am
higat o zdbald-n gurd. $i a functionat... nu-i asa?

Expresia ei era acum una de uimire ranité.

-~ Nemernicule!

In loc si-i dea un raspuns, Roland lua pistolul din tocul ei, deschise
butoiasul cu degetele rdmase la mana dreapta si incepu sa-1 reincarce
Cu mana stanga.

— N-am intalnit niciodata unul mai arogant ca...

— Aveam nevoie sd musti, zise el pe acelasi ton calm. Dacd n-o fa-
ceal, ai fi tras complet aiurea — cu ména si pistolul in loc de ochi i minte
st inima. Dacd a fost un truc? Dacd a fost o aroganta? Nu cred. Cred,
Susannah, ¢d tu ai fost cea in al cirei suflet statea cuibarita aroganta.
Cred ca fu ai fost cea cireia mintea-i stitea la trucuri. Asta nu ma de-
vanjeazd. Dimpotrivd. Un pistolar fara dinti nu e pistolar.

— Fir-ar si fie, eu nu sunt un pistolar!

El o ignord; isi putea permite sd o ignore. Dacd ea nu era pistolar,
atunci el era un billy-bumbler.

————— Dacd ar fi fost un joc, poate ca m-as fi comportat altfel. Dar dsta
nu-i unjoc. E...

Duse mana teafard la frunte $i o tinu acolo un moment, cu degetele
deasupra timplei drepte. Véarfurile degetelor, observa ea, tremurau usor.

— Roland, ce te doare? intrebd pe un ton scazut.

Ména cobori incet. Pistolarul introduse butoiasul la locul lui si puse
revolverul in tocul cu care era incinsa ea.

-— Nimic.

~ Ba e ceva. Am vizut eu. Si Eddie a vazut. A incepul imediat ce
am pdrasit plaja. Ceva nu e bine si se agraveaza.

— Totul e bine, repeta el.

Fa intinse mainile si le lud pe ale lui. Furia o périsise, cel putin
pentru moment. Se uita ingrijoratd in ochii lui.

— BEu ¢i Eddie... asta nu este lumea noastrd, Roland. Fara tine, am
muri aici. Am avea armele tale, si stim s tragem cu ele, cici ne-ai in-
vatal s facem asta destul de bine, insi tot am muri. Noi... noi depindem
de tine. Asa ci spune-mi care e problema. Da-mi voie sa te ajut. Da-ne
voie amdndurora sa te ajutam.
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Roland nt fusese niciodatd un omi-carg sa.se inteleaga pe sine pro-
fund sau sa-i pese de asta; conceptul de constiinta de sine (dardmite
acela de autoanalizd) era strain de el. Pe el il caracteriza actiunea — isi
consulta iute fiinta lduntrica, complet misterioasd, si actiona. Dintre
toti, el fusese cel mai bine alcituit, un om al carui miez profund roman-
tic era inchis intr-o cutie de o simplitate brutd, ce consta din instinct si
pragmatism. Aruncd si acum o privire grabitd spre interior si ajunse la
concluzia ci trebuie si-i spuna totul. Era ceva cuel. O, da, intr-adevar!
Era o problema cu mintea, ceva la fel de simplu ca firea sa si la fel de
ciudat ca strania lui viatd de ratacitor spre care il impinsese acea fire.

Deschise gura pentru a rosti: Ifi zic eu care-i problema, Susannah,
si-ti zic doar in trei cuvinte. Imi pierd mintile. Inainte insi de a putea in-
cepe, in padure se mai prabusi un copac - se prabusi cu un uruit puternic,
strivitor. De data aceasta, copacul cdzu mai aproape, iar €i nu mai erau
concentrati pe un test de vointa deghizat in lectie. Il auzird amandoi,
amandoi auziri croncinitul agitat al ciorilor care-1 urma si amandoi inte-
leseri faptul cii arborele cazuse aproape de tabéra lor.

Susannah intorsese capul in directia sunetului, dar acum ochii ei,
mari si nedumeriti, reveniri la chipul pistolarului.

— Eddie! zise ea.

Un strigit se ridica din marea verde-crud a padurii din spatele lor - un
strigitt de furie, necuprins. Cazu alt copac, si apoi altul. Sunetul produs
semana cu un tir de mortier. Lernn uscat, gandi pistolarul. Copaci morti.

— Eddie! De data aceasta, Susannah strigd numele. Orice ar fi, e
aproape de Eddie!

Mainile ei zburara Ja rotile scaunului si incepura greaua misiune de
a-l intoarce pe loc.

— Nu avem timp pentru asta.

Roland o prinse de subsuori i o ridicd din scaun. O mai purtase
in brate inainte, atunci cAnd drumul ingreuna mersul in scaun -
amandoi barbatii o purtaserd -, insd ea tot fu uimiti de rapiditatea
lui stranie, nemiloasd. Acum era in scaunul cu rotile, un obiect pe
care il cumparase de la cel mai bun magazin cu articole medicale din
New York City, in toamna lui 1962, si-n urmatorul moment stitea
intr-un echilibru precar pe umerii lui Roland, ca o majoretd, coapsele ei
musculoase strangandu-i gatul de o parte si de alta, iar el cu palmele
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deasupra capului, apasand-o pe sale. Incepu si alerge cu ea, cizmele lui
scalciate lovind pamantul presdrat cu ace de brad, intre fagasele lasate
de scaunul ei.

Odetta! striga el, revenind in acest moment de stres la numele pe
care ea il purtase ¢ind o cunoscuse. Nu pierde pistolul! Pentru numele
tatalui tau!

Sprinta printre copaci acum. O broderie de umbre cu pete de soare
lrecea peste ei in mozaicuri miscitoare, in vreme ce Roland marea pa-

ul. Mergeau la vale acum. Susannah ridica mana stinga pentru a se feri

tle o ramurd care voia si o doboare de pe umerii pistolarului. In aceeasi
chipa, cobori méana dreapta la ménerul anticului revolver, tindndu-1.

Un kilometru i jumdtate, gandi ea. Cat ili ia sd parcurgi distanta asta
i alergare? Cat, cand el galopeazd in ritmul dsta? Nu mult, dacd nu va
aluneca pe acele astea de pe jos... dar poate prea mult. Dd, Doamne, sd
fie bine... fi ca Eddie al meu sd fie binel

Ca rdspuns, Susannah auzi bestia fard chip scotand din nou un stri-
il Vocea aceea necuprinsd era ca un tunet. O osinda.

lira cea mai mare creatura din padurea care odinioara fusese cunos-
cutd sub numele de Marea Padure de la Apus, si cea mai vérstnica. Multi
dintre ulmii vechi si mari pe care Roland ii observase in vale fusesera
doar niste mladite infipte in sol cAnd ursul iesise din strafundul nestiut
al Lumii Dinafara, asemenea unui rege salbatic, riticitor.

Cindva, Oamenii Vechi trdisera in Padurea de la Apus (urmele lor
le pasise Roland din loc in loc, in ultimele sdptdmani) si plecasera de
teama colosalului urs ce nu murea. Incercasera si-1 ucidé, cand desco-
periserd ca nu erau singuri pe noul teritoriu pe care venisera, insa chiar
daca sagetile lor 1l infuriau, nu-i produceau nicio striciciune. Iar el nu
era confuz in legaturd cu sursa chinului sdu, cum erau celelalte bestii
din padure ~ chiar si servalii pradatori care salisluiau gi-gi ficeau ne-
voile pe dealurile de nisip dinspre vest. Nu, ursul stia de unde veneau
sipetile. Stia. Si pentru fiecare sigeata care igi gdsea finta in carnea de
sub pielea lui lasatd, el laa trei, patru, poate chiar si o jumitate de duzind
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dintre.Qameénii Vechi, Copii, dacd putea pune laba pe ei; femei, daca
nu putea. Pe razboinici ii dispretuia, iar aceasta era culmea umilintei.

Intr-un sfarsit, cind adevirata sa naturi le devenise clara, incercirile
lor de a-1 ucide incetaseri. El era, desigur, incarnarea unui demon — ori
umbra unui zeu. 1-au spus Mir, ceea ce pentru oamenii aceia insemna
Lumea de dincolo de lume®. Avea o inal{ime de doudzeci si unu de
metri §i, dupd optsprezece sau mai multe secole de domnie necontestata
in Padurea de la Apus, era pe moarte. Poate motivul mortii sale fusese
la inceput un organism microscopic din ceva ce mancase sau bause;
poate era vérsta inaintald; cel mai probabil era o combinatie a celor
doui. Cauza nu avea importantd; rezultatul final insa - o colonie de
paraziti care se inmulteau rapid si ii scormoneau fabulosul creier — avea.
Dupa ani intregi de luciditate brutala, calculata, Mir o luase razna.

Ursul prinsese de veste ca din nou erau oameni in padure; pidurea
era regatul sdu si, chit ¢a era nemarginita, nimic important din ceea ce
se petrecea acolo nu-i scapa din vedere mult timp. Se retrasese din calea
nou-venitilor, si nu fiindcd s-ar fi temut de ei, ci fiindca nu avea nicio
treabd cu ei si nici ei cu el. Apoi parazitii isi incepusera lucrarea si, pe
misurd ce nebunia lui crescuse, el devenise tot mai sigur ¢ era vorba
din nou de Oamenii Vechi, ¢ aceia care intindeau capcane si dddeau
foc padurii se intorsesera si ca-n scurt timp isi vor relua vechile obice-
iuri proaste. Doar cand zacea in ultimul siu bérlog, la aproximativ cinci-
zeci de kilometri de nou-veniti, mai bolnav la fiecare rasarit de soare
decat fusese la apus, cu o zi in urmi, ajunsese sa creada cd Oamenii
Vechi reusisera in sfarsit sa giseascd o arma eficienta: otrava.

Venea de data aceasta nu ca si se rdzbune pentru cine stie ce rand
minori, ci sd-i stirpeasca pana la ultimul, inainte ca otrava lor sd-si facd
efectul complet... si-n timp ce se apropia, orice gand ii pieri. Rimaserd
doar furia rosie, bazaitul ruginit al instalatiei de pe capul sau - meca-
nismul rotitor dintre urechile lui, care isi ficuse treaba intr-o liniste
dulce - si un simt olfactiv sporit in chip ciudat, care-1 ducea fara gres
spre tabdra celor trei pelerini.

Ursul, al cirui nume real nu era Mir, ¢i cu totul altul, isi croia drum prin
padure ca o cladire miscdtoare, un turn rapciugos cu ochi rog-maronii.
Ochii aceia striiluceau de febra si nebunie. Capul urias, impodobit acum
cu o ghirlanda de ramuri rupte $i ace de brad, se clitina neincetat
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dintr-o parte in alta. Din cand in cand, strinuta, o explozie infundata -
[Hap-CIU! - si nori de paraziti albi forfotitori tAsneau din narile fui ude.
Labele ursului, cu gheare curbate, lungi de un metru, smulgeau copacii.
Umbla in doua picioare, lasdnd urme adanci in solul negru, moale, de
ub arbori. Putea a balsam proaspat si a excremente vechi, stitute.

Instalatia de pe capul sdu bazaia si scartdia, scirtaia si bazaia.

‘Iraseul ursului era aproape neabétut: o linie dreapti care avea sa-1
duci la tabdra celor care cutezasera si se intoarca in padurea sa si si-i
umple capul cu aceasta agonie verde-inchis. Oameni Vechi sau Oameni
Noi, moartea fi astepta. Cand intalnea un copac mort, parisea uneori
drumul drept cat si-1 doboare la pamént. Uruitul sec, exploziv, al caderii
fut il bucura; dupa ce arborele se prabusea cét era de lung sau riménea
[rroptit de un alt copac, ursul isi continua drumul printre sulite piezise
e lumind in care pluteau particule de rumegus.

Cu doud zile in urmi, Eddie Dean reincepuse si ciopleascd - prima
dih cdnd incerca asta de la varsta de doisprezece ani. Tinea minte cé-i
ficea placere si credea ci se si pricepuse la asta. Nu-si aducea aminte
jrarlea aceea, nu foarte bine, insa avea cel putin un indiciu in acest sens:
Fenry, fratele lui mai mare, ura sa-1 vada cioplind.

Oo, ui’ la fetita! spunea Henry. Azi ce faci, fetita? O casd pentru pdi-
jrusi? Un tucal in care sd faci pipi? Oo... ce FRUMOS!

Henry niciodata nu-i spunea direct lui Eddie sd nu facd ceva; nu
venea niciodatd la el sa spuna: Nu vrei sd termini cu aia, frate? Vezi tu,
It iese bindsor, iar cdnd faci ceva ce-ti iese binisor, eu devin nervos. Fiindcd,
vezi tu, eu sunt cel care trebuie sd se priceapd binisor la treburi pe aici. Eu.
Henry Dean. Asa cd, frate drag, cred c-o sd te zganddresc pentru te miri
e N-o sd vin sd-ti zic direct: ,Nu face asta, mad enerveazd’; pentru cd as
parca, stii tu, putin dus cu pluta. Dar o sd te zgandaresc, cd asta fac fratii
mai mart, nuf E o parte a imaginii. O sd te zganddresc si o sd fac glume
e seama ta pand cand tu... mama md-sii... O SA TERMINI! Bine?

Pai, nu era bine, nu tocmai, dar in casa Dean lucrurile de regula
mergeau asa cum voia Henry sa mearga. Si pand foarte de curind,
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asta paruse in ordine - nu bine, dar in ordine; Exista o diferentd mici,
dar cruciald, daci era permis. Existau doua motive pentru care asta parea
in regula. Unul era un motiv principal; celalalt era unul secundar.

Motivul principal era acela ci Henry trebuise sa Aibd Grija de Eddie
atunci cand doamna Dean era la serviciu. Trebuise sa Aibd Grija tot
timpul, fiindcd odatd familia Dean avusese si o fiicd, dacd era permis.
Ar fi avut cu patru ani mai mult ca Eddie si cu patru mai putin decét
Henry, daca ar fi trait, dar tocmai asta era chestia, intelegi, caci ea nu
traise. Ea fusese cilcatd de un sofer beat cand Eddie avea doi ani. Fetita
urmirea un joc de sotron pe trotuar atunci cand se intamplase.

In copilirie, Eddie se gandise uneori la sora lui atunci cand il asculta pe
Mel Alien comentand meciuri la Yankee Baseball Network. Cineva lovea
o minge zdravin si Mel urla: , Sfinte mare, a nimerit-o din plin! PA SI PUSI!
Ii bine, betivul o nimerise din plin pe Gloria Dean, sfinte mare, pa si pusi.
Gloria era acum pe puntea aia superioara din cer, $i asta nu se intdmplase
fiindci ea ar fi avut ghinion sau fiindci statul New York hotarase sa nu
suspende permisul ticalosului dupd a treia amenda pentru conducere sub
influenta bauturilor alcoolice, ori macar fiindci Dumnezeu se aplecase sa
ia 0 aluni de pe jos; se intamplase (asa cum doamna Dean le spunea dese-
ori fiilor ei) fiindci nu era nimeni in preajma sa Aibd Grija de ea.

Datoria lui Henry era s se asigure ca nimic de felul acesta nu 1 se
intampla lui Eddie. Asta fusese datoria lui si si-o facuse, dar nu fusese
usor. Henry si doamna Dean erau de acord macar asupra acestui lucru.
Amandoi ii aminteau deseori lui Eddie cat de mult se sacrificase Henry
pazindu-1 de soferi beti si talhari si drogati si posibil chiar de extrate-
restri rauvoitori care zburau probabil in apropierea puntii superioare,
extraterestri care puteau hotdri oricdnd si coboare din OZN-urile lor
pe jet-schiuri propulsate cu energie nucleard pentru a rapi copii mici,
ca Eddie Dean. Asa ci era gresit si-1 enerveze pe Henry mai mult decat
il enervase deja aceasti teribild responsabilitate. Daca Eddie facea totusi
ceva care il enerva pe Henry, Eddie trebuia si inceteze imediat. Acesta
era un mod de a-1 raspliti pe Henry pentru tot timpul petrecut Avind
Griji de el. Cand priveai lucrurile in felul acesta, intelegeai c a face
lucrurile mai bine decit Henry era foarte nedrept.

Apoi, era motivul secundar. Acel motiv (lumea de dincolo de lume,
s-ar putea spune) era mai puternic, intrucét niciodatd nu putea fi rostit
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cu voce tare: Eddie nu-si putea permite sa fie mai bun decat Henry
iproape la nimic, deoarece Henry, in cea mai mare parte, nu era bun la
aimic... decat sa Aiba Grija de Eddie, desigur.

Ienry il invitase pe Eddie sa joace baschet pe terenul din apropierea
blocului cu apartamente in care locuiau - situat intr-o suburbie in care
ilomnea betonul, unde turnurile din Manhattan se profilau la orizont
i un vis si unde ajutorul social era rege. Eddie era cu opt ani mai mic
decdt Henry si mult mai scund; era insd si mult mai rapid. Avea un
mstinct natural pentru joc; indaté ce ajungea pe terenul cu beton crapat,
nimflat, cu mingea in maini, miscarile pareau sa-i facd terminatiile ner-
vouse si sfardie. Era mai iute, dar asta nu era cine stie ce. Cel mai im-
portant era urmatorul lucru: era mai bun decat Henry. Daci n-o stia
ilupa rezultatele jocurilor ad hoc in care se implicau uneori, trebuia si
o ytic dupa privirile méanioase si pumnii tari pe care Henry i-i aplica
deseoriin brat, in drum spre casd. Pumnii aceia erau, chipurile, glumite
e lui Henry — Al tresarit, ia doud!” striga Henry cu veselie, si apoi
pif-paf! in bicepsul lui Eddie, cu un deget ridicat, indoit de la a doua
lalangid - doar ca nu pireau glumite. Pareau avertismente. Pareau mo-
dul lui Henry de a spune: Sd nu care cumva sd-mi iei fata si sd ma faci
i cad de fraier cdnd sari la cos, fritioare; sd nu care cumva sd uifi ¢d
i am Grija de Tine!

la fel stateau lucrurile cu cititul... baseballul... leapsa... matema-
tica... chiar si la coarda, care era un joc pentru fete. Ca era mai bun la
westes, sau putea fi mai bun, era un secret ce trebuia pdstrat cu orice
pret. Intrucat Eddie era fratele mai mic. Intrucat Henry Avea Griji de el.
[2ur cea mai importanta parte a motivului secundar era §i cea mai simpli:
weste lucruri trebuiau tainuite fiindca Henry era fratele mai mare al lui
lddie si Eddie il adora.

In urma cu doud zile, pe cand Susannah jupuia un iepure si Roland
pregatea cina, Eddie fusese in padure, la sud de tabéra lor. Vizuse un
viot noduros pe buturuga unui copac proaspat rupt. Un sentiment ciu-
dat - binuia cd era cel pe care oamenii il numeau déja-vu — il napadise
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si elLs€ trezise ci priveste fix mladita, care aducea cu o clantd deformata.
Simti cd i se usuca gura.

Dupi mai multe secunde, intelese ci se uita la ciotul care crestea
din buturugd, dar se gandea de fapt la terenul de joacd din spatele
cladirii in care locuiseri el si Henry - se géndea la cum era sa simté
betonul cald sub fund si miasmele grele de gunoi ce veneau dinspre
tomberonul de dupa colt, pe alee. In aceastd amintire avea o bucatd de
lemn in ména stangi si un cutit de descojit, luat din sertarul de langd
chiuveti, in cea dreaptd. Ciotul de pe buturuga trezise amintirea acelei
scurte perioade, cand se indragostise lulea de cioplitul in lemn. Doar
cd amintirea era atat de adanc ingropatd, incat la inceput nici nu-si
daduse seama ce era.

Ce-i placuse cel mai mult la cioplit era partea cu vdzutul, care se
petrecea chiar inainte sa te pui pe treaba. Uneori vedeai 0 magind sau
un camion. Alteori un citel sau o pisicd. O data, isi amintea, fusese
chipul unui idol - unul dintre monolitii aceia infricosatori de pe Insula
Pastelui, pe care ii vizuse intr-un numar din National Geographic, la
scoald. Acela se dovedise a fi unul bun. Jocul era s afli cit de mult
puteai scoate din lemn fara sd-1 rupi. Nu puteai niciodata sa scoti totul,
dar daci aveai mare griji, puteai uneori sa obtii destul de mult.

Era ceva in ciotul de pe marginea buturugii. Credea ca ar putea fi
capabil s o scoata destul de bine la iveald folosind cutitul lui Roland -
era cea mai ascutitd si mai usor de manuit unealta pe care o folosise
vreodata.

Ceva inlauntrul lemnului, asteptand docil pe cineva - cineva ca
ell - care si vind si sd-i dea forma. Sa-| elibereze.

Oo, ui’ la fetiti! Azi ce faci, fetita? O casd pentru papusi? Un tucal in
care sd faci pipi? O prastie, ca sd te poti preface cd vanezi iepuri, fix ca
baietii mari! Qo... ce FRUMOS!

Simti un val neasteptat de rusine, o senzatie ca greseste; acea senzalie
puternicd a secretelor care trebuie pastrate cu orice pret, si atunci isi
aminti - din nou - ca Henry Dean, care devenise in ultimii ani ai vietii
marele narcoman docent si eminent, era mort. Intelegerea acestui lucru
inca nu-si pierduse puterea de a surprinde; continua si-1 afecteze in
moduri diferite, uneori cu durere, uneori cu vinovitie, alteori cu furie.
In aceastd zi, cu doud zile inainte ca ursul cel mare sd iasa din
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condoarele verzi ale padurii, il afectase in cel mai surprinzitor mod
panibil. Simtise usurare si o bucurie crescanda.

lira liber.

lddie imprumutase cutitul lui Roland. I folosise pentru a taia cu
precizie injurul ciotului de lemn, apoi il adusese cu el si se asezase

ub un copac, intorcandu-1 pe toate partile. Nu se uita la el; se uita
el

susannah terminase cu iepurele. Carnea fu pusi in oala de pe foc;
jclea o intinse pe doua bete, legand-o cu snururi de piele din desaga
lui loland. Mai tarziu, dupd masa de seard, Eddie urma si o curete.
lulosindu-se de forta bratelor, ea se trase fird efort spre locul unde
lililic statea cu spatele proptit de pinul batran si inalt. La foc, Roland
presara niste jerburi misterioase - si fard indoiala delicioase — in oald.

Ce faci, Eddie?
l'ddie descoperi cd-si infraneaza o pornire absurdé de a ascunde la
(e ciotul de lemn.
Nimic, zise e). Ma gandearn, stii, sd cioplesc ceva. Facu o pauza,
iron adduga: Nu sunt foarte priceput, insi.

Sund ca o incercare de a o asigura pe ea de acest fapt.

Susannah il privi cu indoiald. Un moment, femeia paru pe cale si

(i ceva, apoi ridicd doar din umeri si-114sa in pace. Nu avea idee de
c parea rusinat ci-si petrecea putin timp cioplind - tatal ei o ficea
descort —, dar dacd era un subiect despre care Eddie simtea nevoia si
vorbeasca, Susannah credea cd el va vorbi la momentul oportun.

I'ddie stia cd sentimentul de vinovatie era stupid si inutil, insa stia

i i se simtea mai in largul sdu atunci cand cioplea, iar Roland i
Sumannah erau plecati din tabdra. Aparent, vechile obiceiuri mureau
preu. A scipa de heroind era un joc de copil pe langa a scapa de pro-
RN copilﬁrie.

Atunci cand ei erau plecati (la vanatoare sau la tragere sau la stranijul
niod de scolarizare al lui Roland), Eddie descoperea cé este capabil
Wi se ocupe de bucata lui de lemn cu o dibacie surprinzitoare si o
plicere sporitd. Forma era acolo, in definitiv; in privinta aceasta avusese
dreptate. Era o forma simpla, iar cutitul lui Roland o scotea la iveald
i o usurintd stranie. Credea ¢ o va putea scoate aproape in totalitate

L asta insemna cd prastia chiar se putea dovedi 0 armd practica.



